Cicatrices de ladrillo

Urbanizaciones abandonadas que son testigos mudos de la resaca de la fiesta inmobiliaria en

Espafia. Alrededor de un millén de viviendas nuevas sin vender dibujan una topografia del lucro

que la fotégrafa y arquitecta Julia Schulz-Dornburg ha recopilado durante dos afios de trabajo.

Por CLARA BLANCHAR. Fotografia de JULIA SCHULZ-DORNBURG

ubo un tiempo en que en
Espana se construyeron
urbanizaciones pensadas
para que los pilotos apar-
caran la avioneta en su jar-
din, pistas de esquijunto a
pueblos de 103 habitantes, urbanizaciones
para 10.000 personas en pueblos de 2.000
almas. No hace tanto de eso: cuatro o cinco
anos, igual seis. Proyectos que se tramita-
rony autorizaron en sucesivos despachos,
que lograron financiacién y se comen-

zaron a construir. Algunos casi se acaba-
ron. Pero la burbuja inmobiliaria estallo y
nunca nadie los ha habitado. La fotégrafa
y arquitecta Julia Schulz-Dornburg (Md-
nich, 1962) ha recorrido Espana durante
dos anos para fotografiarlos. Un impresio-
nante trabajo que ha recogido en un libro
de titulo explicito: Ruinas modernas. Una
topografia del lucro (editorial Ambit).

Todo empez6 hace unos anos, cuando
se puso sobre la mesa el proyecto que pro-

metialevantar 36 casinos enlos Monegros. >

“VIVE LAAVENTURA TODO EL ANO”.
Ese era el eslogan del complejo de aventuras
Meseta Ski (fotografia superior, en agosto de
2010), un conjunto de ocio con pista de esqui
seco ubicado en Villavieja del Cerro (Valladolid),
una pedania de 103 habitantes. Abajo,
apartamentos sin finalizar y un campo de golf
a medio construir, que llegé a estar verde, es lo
que queda del proyecto Golden Sun Beach &
Golf Resort, en Pulpi (Almeria, 2010).




> “Me tenfa intrigadisima el abismo entre la

narrativa promocional y la realidad, en-
tre un proyecto y su entorno, y comencé

a investigar”. Folletos, foros en Internet,
ferias inmobiliarias, prensa, protestas de

ecologistas... hasta localizar més de cien

urbanizaciones inacabadas. Con algunas

top6 por sorpresa durante los 10.000 ki-
lémetros que recorrié. Ruinas modernas.
En el libro solo aparecen 25 complejos, de

Canarias a Asturias pasando por Castilla o

Levante. “Las ruinas son lugares sugeren-
tes: espacios entre lo que fue ylo que pudo

haber sido, pero alli nunca pasé nada”.
Ademds, cada cadaver “tiene muchas ca-
pas: la arquitecténica, econémica, antro-
poldgica, socioldgica, politica...”. Descarté

los proyectos faradnicos enlos que apenas

viven decenas de vecinos: “Me da pena por
ellos, bastante tienen”.

Nadie tiene el catdlogo completo de
la borrachera en la que se metié Espana.
Pero hay datos que indican su magnitud.
El Observatorio de la Sostenibilidad ha
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constatado que entre 1987y 2006 el consu-
mo de suelo superd las 307.000 hectareas:
44 hectéreas al dfa durante dos décadas.
Un proceso “descontrolado de artificiali-
zacién” que tuvo su “periodo mas intenso
entre 2000 y 2006”, justo cuando se trami-
taron los planes que aparecen en el libro.
En 2010, el Ministerio de Fomento cuan-
tificaba el stock de viviendas nuevas por
vender en 675.000, pero fuentes no oficia-
les elevan la cifra a dos millones. Otro dato
significativo es que los activos téxicos de
constructores y promotores de los cuatro
bancos nacionalizados (los candidatos a
constituir el grueso del banco malo) su-
man 75.000 millones de euros.

“PROBABLEMENTE, EL MEJOR inventario de
urbanizaciones abandonadas sea el trabajo
de Julia”, apunta Francesc Munoz, gedgra-
fo delaUniversidad de Barcelonay director
delacoleccién ala que pertenece el trabajo
Palabra y paisaje de la editorial Ambit. El
experto acund el término “urbanalizacién”,
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que se refiere a la “banalizacién” de los

centros urbanos de las ciudades turisticas

(cortados todos por el mismo patrén, abase

de franquicias de marcas internacionales).
También firmd el estudio que reveld que

en Cataluna, entre 1985y 2005, se constru-
yeron cinco casas cada hora. “El libro pone

nombresyapellidos aunarealidad que esta

pasando, y muestra algo insélito: un nuevo

paisaje surgido en menos de diez afos, que

se extiende por todo el pais y con el que na-
die sabe qué hacer”.

Schulz-Dornburg ha dedicado dos
anos al proyecto. Dos agostos enteros y
todos los fines de semana y puentes via-
jando. Con Javier Ventosa, su pareja, ejer-
ciendo de choéfer, asistente y maestro en el
arte de distraer a los vigilantes de seguri-
dad para que la fotégrafa pudiera colarse
en las ruinas. Muchas veces las encontrd
saqueadas, sin grifos, tuberias, ventanas...
Como arquitecta educada en Alemania, a
Schulz-Dornburg le interesa mucho “el
contexto”, y las urbanizaciones del libro

“Las urbanizaciones
simbolizan la
desconexion total.
¢Como pudo pasar que
nadie lo parara?”

ORGIA DE CEMENTO.

Alaizquierda, las edificaciones de la
urbanizacion Dominion Heights, en
Estepona (Malaga), en enero 2011.Ala
derecha, la huella del complejo turistico
Calatrava, en Villamayor de Calatrava
(Ciudad Real), como estaba en 2010.

simbolizan “la desconexidn total”. “Hay
paisajey construcciones, pero ;es urbanis-
mo o qué es?”, pregunta. “Todas estas ur-
banizaciones tienen muchos responsables,
;como pudieron pasar por tantas manos y
que nadie lo parara?”.

Pese a los interrogantes y lo facil de
juzgar la absurda orgia de cemento, las

imégenes, tomadas al amanecer, son ama-
bles. Poéticas. “Intentan seducir. Yo soy
muy romantica y me lo he pasado bomba,
no podia vivir dos afios con el mal rollo de
hacer fotos de denuncia, me habria depri-
mido”. La fotdgrafa y su asistente tuvie-
ron que vérselas con vigilantes aburridos,
malhumorados y hasta chorizos. Como los
que les persiguieron y les robaron un por-
tatil del coche, que dejaron abierto.

SCHULZ-DORNBURG ha estructurado su
trabajo en cuatro bloques, que respon-
den a tipologias de proyectos. Ensanches
que dan continuidad a una trama urbana;
planes urbanisticos faraénicos que doblan
los asentamientos existentes; ciudades en-
teras asentadas al margen de los nucleos
mas préximos, y, por tltimo, “universos de
ocio, laida de ollatotal”, como el complejo
de aventuras Meseta Ski, en Villavieja del
Cerro (Tordesillas, Valladolid); el Reino de
Don Quijote (Ciudad Real), o la segunda
fase de Marina d’Or: 141.000 habitantes
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previstos en los municipios de Oropesa
(10.000 habitantes) y Cabanes (3.000).

Los bloques los introducen textos del
geografo Oriol Nel-lo (“cada sociedad tie-
ne el paisaje que le corresponde”), el fil6-
sofo Rafael Argullol (“nuestra democracia
ha sido tan débil y tan poco vigilante”), el
escritor Jordi Punti (“un bestiario urbano
de los anos en que lo imposible no existia
yla especulacién hizo metéstasis por todo
el territorio”) y el arquitecto Pedro Azara
(“las ciudades de vacaciones son presen-
tadas como obras de ficcion”).

De cada proyecto, la autora aporta
ademads un plano que lo sitta junto al mu-
nicipio de referencia, una imagen aérea
y una ficha técnica con la cronologia del
planeamiento, superficie y viviendas
previstas, propietario o promotor y qué
llevé a su estado actual. Lo més llamati-
vo es la suntuosidad del nombre de las
promociones y el eslogan con el que se
vendian. “Monte Aledo Resort. Ocio, ter-
malismo y una playa en plena montana”. >

EL PAIS SEMANAL 53



> “Campo de Vuelo Residential. ; Qué piloto

no ha sonado con aterrizar sobre la pista
de su comunidad y guardar su avién en su
propio jardin?”. Schulz-Dornburg hojea el
libro, se detiene en montanas rebanadas
como un queso tierno, hileras de chalés
tomados por la maleza, calles con farolas
que no iluminan nada, y reflexiona: “A
veces piensas: ;pero qué se han tomado?
+Quién pudo hacer estos planos?”.

Del salto del papel al estallido de la
burbuja habla también el presidente de la
Uniodn de Arquitectos Urbanistas de Espa-
ia, Josep Maria Vilanova. “Borrar un pro-

yecto en papel es facil, pero esto... Habria
que hacer un censo y ver caso por caso: re-
aprovechar o bien destruir y desurbanizar,
porque la mayoria son inviables, aunque
esperar que lo hagan los municipios es
como pedirlaluna”. Vilanova asegura que
los mayores desaguisados se han permi-
tido en comunidades auténomas donde
los Ayuntamientos pueden planificar sin
tener en cuenta una escala mds general.
“La libertad que se daba a municipios y
promotores no tenfa contrapeso” en co-
munidades como la valenciana o Murcia.
Y de nuevo la responsabilidad: “Detrés de

todo esto hay muchos culpables: técnicos,
politicos, promotores, entidades financie-
ras... Las complicidades fueron muchas”.
El presidente de los arquitectos ad-
vierte de que la realidad sobre la que ha
puesto el foco Schulz-Dornburg “preocu-
pa mucho a los arquitectos, un colectivo
que, en general, ni ha participado, ni esta
de acuerdo con lo que ocurri¢”. La autora
no descarta revisitar los cadéveres den-
tro de unos afios. Antes concluye que no
aprendemos: “Tenemos sobre la mesa Eu-
rovegas en Madrid y Barcelona World en
Tarragona... Todo vale, donde sea”.

La paradoja de Fortuna

Esta es la historia del pueblo de Fortuna, en Murcia. Un ejemplo de la caida del imperio del ladrillo.

Politicos y promotores empefiados en multiplicar por diez su poblacién. Fallaron todos los controles: sociales,
institucionales, judiciales... Ahora hay que pagar la cuenta. A escote. Por RAFAEL MENDEZ.

ortuna es Espafna en miniatura. Este
pueblo de Murcia de 10.000 habitan-
tes resume como pocos la década del
ladrillo y su dolorosa resaca. A las afueras
del pueblo estéd Las Lamparillas, un paraje
polvoriento en el que emergen esqueletos

de hormigén. Son los restos del Fortuna Hill
Nature and Residential Golf Resort, el pom-
poso nombre de una enorme urbanizacién
disenada para compradores britdnicos,
esos que no buscan sol y playa, sino golfy
un sitio drido, baratoy aislado.

Donde estaban las rejas de los edificios,
de tres plantas, faltan ladrillos porque han
sido arrancadas. “Es un desastre. Se han
llevado todo el cobre y lo que valia algo”,
cuenta un agricultor vecino, que teme que

los asaltos lleguen ahora a su casa. Puntos >

NO APRENDEMOS.

Arriba, el conjunto Fortuna Hill Nature and Residential Golf

Resort, en Fortuna (Murcia), en julio de 2011. Abajo, a la
izquierda, lo que quedaba de Residencial Puerta de Horche,
en Horche (Guadalajara), en 2010.Y a su lado, viviendas en
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San Mateo de Gallego (Zaragoza), en marzo de 2011.
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> deluz a medio construir jalonan los restos

de las calles. Una antigua balsa de riego da
fe de que hasta hace no mucho aquello era
un prospero huerto de limoneros. Los tres
pisos piloto, pintados de colorines, culmi-
nan la sensacién de irrealidad.

El plan de Las Lamparillas contem-
plaba la construccién de 3.737 viviendas,
fue aprobado en 2003 y es solo uno de los
21 convenios que firmé el Ayuntamiento
con promotores. En teoria, Fortuna podria
haber multiplicado su poblacién por diez.
Pronto se vio que la demografia es tan tozu-
dacomolaeconomia, y que eso era inviable.

UNA DE LAS PROMOTORAS encargadas de
urbanizar Las Lamparillas -no la tinica-
era Eurohouse, del alicantino José Antonio
Rodriguez Belmonte. Este se habia embar-
cado en grandes proyectos en el litoral, a
veces envueltos en polémica. Entre 2007
y 2009 comenzaron las obras y el campo
de golflleg6 a estar verde. El folleto anun-
ciaba villas con “una gran cantidad de es-
pacio de vida”. El pueblo not6 poco la ur-
banizacion, ya que esta a las afueras y los
obreros venian de otros lugares. El castillo
de naipes pronto comenzd a tambalear-
se. “En 2008, los bancos cerraron el cré-
dito y Eurohouse no podia continuar. No
querian poner dinero malo sobre dinero
malo”, cuenta en su despacho de Alicante
Juan Carlos Miralles, director juridico de
la consultora ASC. Como si el tiempo se
hubiera parado de la noche a la mafana,
algunas casas quedaron a medio hacer,
fases enteras ni se comenzarony pilas de
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“Salvo algunos quijotes
locales, poca gente se
oponia a la burbuja
inmobiliaria porque la
red repartia beneficios”

“VUELVE A LOS ORIGENES".
“Recupera sensaciones olvidadas”,

rezaba la publicidad de Isla del Fraile
Resort, en Aguilas (Murcia). Dos parcelas
se terminaron; el resto, incluido el proyecto
de anfiteatro o helipuerto, se quedo por el
camino. Fotografia de 2010.

materiales quedaron abandonadas. En
marzo de 2010 Eurohouse entré en con-
curso de acreedores. Tenfa una deuda de
unos 120 millones, y en julio pasado cayo
en liquidacion. Miralles detalla que unos
100 millones eran préstamos de la banca,
“BBVA, Santander, Banco de Valencia..., y
lamayor parte se soluciond con dacién en
pago. Ahora quedan unos 30 millones de
deuda, con compradores y proveedores”.
Miralles tiene experiencia en desmem-
brar inmobiliarias. “Es lo que toca ahora”.
Lo que toca no se parece en nada a lo que
compro6 en 2005 Andrew Thompson, in-
formatico de Newcastle, de 52 anos. Sin
siquiera ver el terreno ni viajar a Murcia,
Thompson dio 44.000 euros de senal por
una vivienda de 146.500 euros en la urba-
nizacién. “Era una inversién para nuestra
pensién y ahora ni recuperamos el antici-
po. Esto ha sido un colapso total del siste-
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ma inmobiliario, y la justicia espafiola no
protege a los compradores. No nos dan la
casa ninos devuelven el dinero”.

No le ha pasado solo a él.El bufete
Lawbird, de Marbella, representa a 66
compradores britanicos en la misma situa-
cién: “Los bancos que ingresaron el dinero
no se hacen responsables. Era una estafa
casi piramidal”, cuenta el abogado Anto-
nio Flores. El dano a la imagen de Espana
en el exterior por este tipo de operaciones
esimposible de calcular.

El alcalde de Fortuna, Matias Carrillo,
del PP, sostiene que ahora es muy fécil cri-
ticar, pero que durante el boom nadie de-
cianada porque todo el mundo estaba en
la rueda: “Los promotores venian al Ayun-
tamiento y tenian interés en invertir. Era
la dindmica de esos anos. Habia iniciativa
privadaynadie preveialo que iba a pasar”.

La Regi6n de Murcia, del PP, apost6
como pocas por el ladrillo. Sus Ayunta-
mientos, incluidos los del PSOE, firmaban
convenios urbanisticos megalémanos. La
mayoria son ahora resorts llenos de luces
apagadas, y los pocos compradores viven
rodeados de carteles de “se vende”. Hay
subastas en las que el precio de salida es el
30% del original.

EN 2004, CUANDO EL LADRILLO acercaba a
Espana a la Champions League de la eco-
nomia mundial, un estudio de la Univer-
sidad de Alicante recopil6 los convenios
urbanisticos firmados por los Ayunta-
mientos de Murcia. Entonces habia pla-
neadas 800.000 nuevas viviendas, para una
regién de millén y medio de habitantes.

En esos convenios, los Ayuntamientos
recibian dinero a cambio de recalifica-
ciones. El de Fortuna ingreso en los anos
de bonanza unos 9,87 millones (casi mil
euros por habitante), segtin Alonso Ruiz,
portavoz del PSOE en el municipio. El pre-
supuesto municipal subié de 4,8 millones
en 2000 a 13,63 en 2010. Se pusieron faro-
las hasta en caminos rurales, se reformé
el campo de fttbol y el presupuesto de las
fiestas se multiplicé. El alcalde sostiene
que la burbuja ha sido buena para el pue-
blo y senala que la situacién econémica
del Ayuntamiento ahora es dura, pero no
tan mala como la de otros.

La oposicién muestra otra Fortuna.
Alonso Ruiz conduce hasta la sierra de la
Pila, a unos 15 kilémetros sobre el pueblo,
donde llama la atencién un edificio palido
de dos alturas con impresionantes vistas
al parque regional. Iba a ser un centro de
interpretacién de la naturaleza. Las obras

comenzaron en marzo de 2006y, tras una
inversién de 896.000 euros, estaban ter-
minadas en mayo de 2008. Mas de cuatro
anos después, no ha abierto. No hay dinero.
“Enlos anoslocos, el alcalde dispuso de
ingresos extraordinarios como si fuesen
ordinarios, y ahora no salen las cuentas.
El dinero fAcil se gasta facil. A los que nos
oponiamos nos decian que no queriamos
el bien del pueblo”. Ahora toca lo contra-
rio: “El IBI ha subido un 25%; el impuesto
de circulacidn, un 30%, y la guarderia mu-
nicipal ha pasado de 50 euros almes a 100”.

EL ALUD DE CONVENIOS fue tal que algu-
nos se aprobaron solo horas después de
ser presentados. El dinero de los promoto-
res puede ayudar a entender el interés que
suscitaban las elecciones en un pueblo
hasta entonces agricola y cuya principal
industria era el balneario de finales del si-
glo XIXy las canteras de aridos. En las mu-
nicipales de 2003, la entonces concejal de
asuntos sociales, Maria Dolores Sdnchez
Pinera, ofrecia trabajo en el Ayuntamiento,
vales de comida y hasta ayudas para pana-
les en la farmacia a cambio de recoger los
carnés de identidad de los simpatizantes
para tramitarles el voto por correo. Asf lo
establece la sentencia de la Audiencia de
Murcia de julio de 2011 que dio larazén a
IUy condené a Sdnchez Pifieray al alcalde
por delito electoral. El fallo relata episo-
dios esperpénticos.

El PP consigui6 en 2003 la mayoria ab-
soluta y aun la conserva. La condena no
solo no hizo dimitir a Carrillo, sino que,
el pasado mayo, el delegado del Gobier-
no en Murcia, Joaquin Bascunana, visit
Fortunay afirmé que el alcalde merece un

“respeto total”.

Fernando Jiménez, profesor de Ciencia
Politica en la Universidad de Murcia, opina
que la burbuja funcioné como “una estafa
piramidal, en la que ganaba el que primero
entraba, que solia ser el que recalificaba el
suelo”. Eltltimo era el comprador. El caso
deja la sensacion de que fallaron los con-
troles: sociales, institucionales, politicos,
judiciales, periodisticos... Jiménez expli-
ca: “La sociedad aqui funciona con redes
clientelares, de intercambio de favores, y
las reglas de juego no son las de la ley. El
poder no se gana con una buena gestién
politica, sino manejando la red clientelar.
Salvo algunos quijotes locales, como aso-
ciaciones de vecinos o ecologistas, poca
gente se oponia a la burbuja inmobiliaria
porque la red repartia beneficios”. Ahora
hay que pagar la cuenta. A escote. ®
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