
Cicatrices de ladrillo
Urbanizaciones abandonadas que son testigos mudos de la resaca de la fiesta inmobiliaria en 

España. Alrededor de un millón de viviendas nuevas sin vender dibujan una topografía del lucro 

que la fotógrafa y arquitecta Julia Schulz-Dornburg ha recopilado durante dos años de trabajo. 

Por CLARA BLANCHAR. Fotografía de Julia Schulz-Dornburg

ubo un tiempo en que en 
España se construyeron 
urbanizaciones pensadas 
para que los pilotos apar-
caran la avioneta en su jar-
dín, pistas de esquí junto a 

pueblos de 103 habitantes, urbanizaciones 
para 10.000 personas en pueblos de 2.000 
almas. No hace tanto de eso: cuatro o cinco 
años, igual seis. Proyectos que se tramita-
ron y autorizaron en sucesivos despachos, 
que lograron financiación y se comen-

zaron a construir. Algunos casi se acaba-
ron. Pero la burbuja inmobiliaria estalló y 
nunca nadie los ha habitado. La fotógrafa 
y arquitecta Julia Schulz-Dornburg (Mú-
nich, 1962) ha recorrido España durante 
dos años para fotografiarlos. Un impresio-
nante trabajo que ha recogido en un libro 
de título explícito: Ruinas modernas. Una 
topografía del lucro (editorial Àmbit).

Todo empezó hace unos años, cuando 
se puso sobre la mesa el proyecto que pro-
metía levantar 36 casinos en los Monegros. 

H
“vIVE LA AVENTURA TODO EL AÑO”.

Ese era el eslogan del complejo de aventuras 

Meseta Ski (fotografía superior, en agosto de 

2010), un conjunto de ocio con pista de esquí 

seco ubicado en Villavieja del Cerro (Valladolid), 

una pedanía de 103 habitantes. Abajo, 

apartamentos sin finalizar y un campo de golf 

a medio construir, que llegó a estar verde, es lo 

que queda del proyecto Golden Sun Beach & 

Golf Resort, en Pulpí (Almería, 2010). 
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“Me tenía intrigadísima el abismo entre la 
narrativa promocional y la realidad, en-
tre un proyecto y su entorno, y comencé 
a investigar”. Folletos, foros en Internet, 
ferias inmobiliarias, prensa, protestas de 
ecologistas… hasta localizar más de cien 
urbanizaciones inacabadas. Con algunas 
topó por sorpresa durante los 10.000 ki-
lómetros que recorrió. Ruinas modernas. 
En el libro solo aparecen 25 complejos, de 
Canarias a Asturias pasando por Castilla o 
Levante. “Las ruinas son lugares sugeren-
tes: espacios entre lo que fue y lo que pudo 
haber sido, pero allí nunca pasó nada”. 
Además, cada cadáver “tiene muchas ca-
pas: la arquitectónica, económica, antro-
pológica, sociológica, política…”. Descartó 
los proyectos faraónicos en los que apenas 
viven decenas de vecinos: “Me da pena por 
ellos, bastante tienen”.

Nadie tiene el catálogo completo de 
la borrachera en la que se metió España. 
Pero hay datos que indican su magnitud. 
El Observatorio de la Sostenibilidad ha 

que se refiere a la “banalización” de los 
centros urbanos de las ciudades turísticas 
(cortados todos por el mismo patrón, a base 
de franquicias de marcas internacionales). 
También firmó el estudio que reveló que 
en Cataluña, entre 1985 y 2005, se constru-
yeron cinco casas cada hora. “El libro pone 
nombres y apellidos a una realidad que está 
pasando, y muestra algo insólito: un nuevo 
paisaje surgido en menos de diez años, que 
se extiende por todo el país y con el que na-
die sabe qué hacer”.

Schulz-Dornburg ha dedicado dos 
años al proyecto. Dos agostos enteros y 
todos los fines de semana y puentes via-
jando. Con Javier Ventosa, su pareja, ejer-
ciendo de chófer, asistente y maestro en el 
arte de distraer a los vigilantes de seguri-
dad para que la fotógrafa pudiera colarse 
en las ruinas. Muchas veces las encontró 
saqueadas, sin grifos, tuberías, ventanas… 
Como arquitecta educada en Alemania, a 
Schulz-Dornburg le interesa mucho “el 
contexto”, y las urbanizaciones del libro 

imágenes, tomadas al amanecer, son ama-
bles. Poéticas. “Intentan seducir. Yo soy 
muy romántica y me lo he pasado bomba, 
no podía vivir dos años con el mal rollo de 
hacer fotos de denuncia, me habría depri-
mido”. La fotógrafa y su asistente tuvie-
ron que vérselas con vigilantes aburridos, 
malhumorados y hasta chorizos. Como los 
que les persiguieron y les robaron un por-
tátil del coche, que dejaron abierto.

Schulz-Dornburg ha estructurado su 
trabajo en cuatro bloques, que respon-
den a tipologías de proyectos. Ensanches 
que dan continuidad a una trama urbana; 
planes urbanísticos faraónicos que doblan 
los asentamientos existentes; ciudades en-
teras asentadas al margen de los núcleos 
más próximos, y, por último, “universos de 
ocio, la ida de olla total”, como el complejo 
de aventuras Meseta Ski, en Villavieja del 
Cerro (Tordesillas, Valladolid); el Reino de 
Don Quijote (Ciudad Real), o la segunda 
fase de Marina d’Or: 141.000 habitantes 

previstos en los municipios de Oropesa 
(10.000 habitantes) y Cabanes (3.000). 

Los bloques los introducen textos del 
geógrafo Oriol Nel·lo (“cada sociedad tie-
ne el paisaje que le corresponde”), el filó-
sofo Rafael Argullol (“nuestra democracia 
ha sido tan débil y tan poco vigilante”), el 
escritor Jordi Puntí (“un bestiario urbano 
de los años en que lo imposible no existía 
y la especulación hizo metástasis por todo 
el territorio”) y el arquitecto Pedro Azara 
(“las ciudades de vacaciones son presen-
tadas como obras de ficción”).

De cada proyecto, la autora aporta 
además un plano que lo sitúa junto al mu-
nicipio de referencia, una imagen aérea 
y una ficha técnica con la cronología del 
planeamiento, superficie y viviendas 
previstas, propietario o promotor y qué 
llevó a su estado actual. Lo más llamati-
vo es la suntuosidad del nombre de las 
promociones y el eslogan con el que se 
vendían. “Monte Aledo Resort. Ocio, ter-
malismo y una playa en plena montaña”. 

constatado que entre 1987 y 2006 el consu-
mo de suelo superó las 307.000 hectáreas: 
44 hectáreas al día durante dos décadas. 
Un proceso “descontrolado de artificiali-
zación” que tuvo su “periodo más intenso 
entre 2000 y 2006”, justo cuando se trami-
taron los planes que aparecen en el libro. 
En 2010, el Ministerio de Fomento cuan-
tificaba el stock de viviendas nuevas por 
vender en 675.000, pero fuentes no oficia-
les elevan la cifra a dos millones. Otro dato 
significativo es que los activos tóxicos de 
constructores y promotores de los cuatro 
bancos nacionalizados (los candidatos a 
constituir el grueso del banco malo) su-
man 75.000 millones de euros.

“Probablemente, el mejor inventario de 
urbanizaciones abandonadas sea el trabajo 
de Julia”, apunta Francesc Muñoz, geógra-
fo de la Universidad de Barcelona y director 
de la colección a la que pertenece el trabajo 
Palabra y paisaje de la editorial Àmbit. El 
experto acuñó el término “urbanalización”, 

“Las urbanizaciones 
simbolizan la 
desconexión total. 
¿Cómo pudo pasar que 
nadie lo parara?”
orgía de cemento.

A la izquierda, las edificaciones de la 

urbanización Dominion Heights, en 

Estepona (Málaga), en enero 2011. A la 

derecha, la huella del complejo turístico 

Calatrava, en Villamayor de Calatrava 

(Ciudad Real), como estaba en 2010. 

simbolizan “la desconexión total”. “Hay 
paisaje y construcciones, pero ¿es urbanis-
mo o qué es?”, pregunta. “Todas estas ur-
banizaciones tienen muchos responsables, 
¿cómo pudieron pasar por tantas manos y 
que nadie lo parara?”. 

Pese a los interrogantes y lo fácil de 
juzgar la absurda orgía de cemento, las 



Fortuna es España en miniatura. Este 
pueblo de Murcia de 10.000 habitan-
tes resume como pocos la década del 

ladrillo y su dolorosa resaca. A las afueras 
del pueblo está Las Lamparillas, un paraje 
polvoriento en el que emergen esqueletos 

de hormigón. Son los restos del Fortuna Hill 
Nature and Residential Golf Resort, el pom-
poso nombre de una enorme urbanización 
diseñada para compradores británicos, 
esos que no buscan sol y playa, sino golf y 
un sitio árido, barato y aislado.

“Campo de Vuelo Residential. ¿Qué piloto 
no ha soñado con aterrizar sobre la pista 
de su comunidad y guardar su avión en su 
propio jardín?”. Schulz-Dornburg hojea el 
libro, se detiene en montañas rebanadas 
como un queso tierno, hileras de chalés 
tomados por la maleza, calles con farolas 
que no iluminan nada, y reflexiona: “A 
veces piensas: ¿pero qué se han tomado? 
¿Quién pudo hacer estos planos?”.

Del salto del papel al estallido de la 
burbuja habla también el presidente de la 
Unión de Arquitectos Urbanistas de Espa-
ña, Josep Maria Vilanova. “Borrar un pro-

todo esto hay muchos culpables: técnicos, 
políticos, promotores, entidades financie-
ras… Las complicidades fueron muchas”.

El presidente de los arquitectos ad-
vierte de que la realidad sobre la que ha 
puesto el foco Schulz-Dornburg “preocu-
pa mucho a los arquitectos, un colectivo 
que, en general, ni ha participado, ni está 
de acuerdo con lo que ocurrió”. La autora 
no descarta revisitar los cadáveres den-
tro de unos años. Antes concluye que no 
aprendemos: “Tenemos sobre la mesa Eu-
rovegas en Madrid y Barcelona World en 
Tarragona… Todo vale, donde sea”.

yecto en papel es fácil, pero esto… Habría 
que hacer un censo y ver caso por caso: re-
aprovechar o bien destruir y desurbanizar, 
porque la mayoría son inviables, aunque 
esperar que lo hagan los municipios es 
como pedir la luna”. Vilanova asegura que 
los mayores desaguisados se han permi-
tido en comunidades autónomas donde 
los Ayuntamientos pueden planificar sin 
tener en cuenta una escala más general. 

“La libertad que se daba a municipios y 
promotores no tenía contrapeso” en co-
munidades como la valenciana o Murcia. 
Y de nuevo la responsabilidad: “Detrás de 
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La paradoja de Fortuna
Esta es la historia del pueblo de Fortuna, en Murcia. Un ejemplo de la caída del imperio del ladrillo.  

Políticos y promotores empeñados en multiplicar por diez su población. Fallaron todos los controles: sociales, 

institucionales, judiciales… Ahora hay que pagar la cuenta. A escote. Por Rafael Méndez. 

Donde estaban las rejas de los edificios, 
de tres plantas, faltan ladrillos porque han 
sido arrancadas. “Es un desastre. Se han 
llevado todo el cobre y lo que valía algo”, 
cuenta un agricultor vecino, que teme que 
los asaltos lleguen ahora a su casa. Puntos 

No aprendemos.

Arriba, el conjunto Fortuna Hill Nature and Residential Golf 

Resort, en Fortuna (Murcia), en julio de 2011. Abajo, a la 

izquierda, lo que quedaba de Residencial Puerta de Horche, 

en Horche (Guadalajara), en 2010. Y a su lado, viviendas en 

San Mateo de Gállego (Zaragoza), en marzo de 2011. 



de luz a medio construir jalonan los restos 
de las calles. Una antigua balsa de riego da 
fe de que hasta hace no mucho aquello era 
un próspero huerto de limoneros. Los tres 
pisos piloto, pintados de colorines, culmi-
nan la sensación de irrealidad.

El plan de Las Lamparillas contem-
plaba la construcción de 3.737 viviendas, 
fue aprobado en 2003 y es solo uno de los 
21 convenios que firmó el Ayuntamiento 
con promotores. En teoría, Fortuna podría 
haber multiplicado su población por diez. 
Pronto se vio que la demografía es tan tozu-
da como la economía, y que eso era inviable.

Una de las promotoras encargadas de 
urbanizar Las Lamparillas –no la única– 
era Eurohouse, del alicantino José Antonio 
Rodríguez Belmonte. Este se había embar-
cado en grandes proyectos en el litoral, a 
veces envueltos en polémica. Entre 2007 
y 2009 comenzaron las obras y el campo 
de golf llegó a estar verde. El folleto anun-
ciaba villas con “una gran cantidad de es-
pacio de vida”. El pueblo notó poco la ur-
banización, ya que está a las afueras y los 
obreros venían de otros lugares. El castillo 
de naipes pronto comenzó a tambalear-
se. “En 2008, los bancos cerraron el cré-
dito y Eurohouse no podía continuar. No 
querían poner dinero malo sobre dinero 
malo”, cuenta en su despacho de Alicante 
Juan Carlos Miralles, director jurídico de 
la consultora ASC. Como si el tiempo se 
hubiera parado de la noche a la mañana, 
algunas casas quedaron a medio hacer, 
fases enteras ni se comenzaron y pilas de 

ma inmobiliario, y la justicia española no 
protege a los compradores. No nos dan la 
casa ni nos devuelven el dinero”.

No le ha pasado solo a él. El bufete 
Lawbird, de Marbella, representa a 66 
compradores británicos en la misma situa-
ción: “Los bancos que ingresaron el dinero 
no se hacen responsables. Era una estafa 
casi piramidal”, cuenta el abogado Anto-
nio Flores. El daño a la imagen de España 
en el exterior por este tipo de operaciones 
es imposible de calcular.

El alcalde de Fortuna, Matías Carrillo, 
del PP, sostiene que ahora es muy fácil cri-
ticar, pero que durante el boom nadie de-
cía nada porque todo el mundo estaba en 
la rueda: “Los promotores venían al Ayun-
tamiento y tenían interés en invertir. Era 
la dinámica de esos años. Había iniciativa 
privada y nadie preveía lo que iba a pasar”.

La Región de Murcia, del PP, apostó 
como pocas por el ladrillo. Sus Ayunta-
mientos, incluidos los del PSOE, firmaban 
convenios urbanísticos megalómanos. La 
mayoría son ahora resorts llenos de luces 
apagadas, y los pocos compradores viven 
rodeados de carteles de “se vende”. Hay 
subastas en las que el precio de salida es el 
30% del original.

En 2004, cuando el ladrillo acercaba a 
España a la Champions League de la eco-
nomía mundial, un estudio de la Univer-
sidad de Alicante recopiló los convenios 
urbanísticos firmados por los Ayunta-
mientos de Murcia. Entonces había pla-
neadas 800.000 nuevas viviendas, para una 
región de millón y medio de habitantes.

En esos convenios, los Ayuntamientos 
recibían dinero a cambio de recalifica-
ciones. El de Fortuna ingresó en los años 
de bonanza unos 9,87 millones (casi mil 
euros por habitante), según Alonso Ruiz, 
portavoz del PSOE en el municipio. El pre-
supuesto municipal subió de 4,8 millones 
en 2000 a 13,63 en 2010. Se pusieron faro-
las hasta en caminos rurales, se reformó 
el campo de fútbol y el presupuesto de las 
fiestas se multiplicó. El alcalde sostiene 
que la burbuja ha sido buena para el pue-
blo y señala que la situación económica 
del Ayuntamiento ahora es dura, pero no 
tan mala como la de otros.

La oposición muestra otra Fortuna. 
Alonso Ruiz conduce hasta la sierra de la 
Pila, a unos 15 kilómetros sobre el pueblo, 
donde llama la atención un edificio pálido 
de dos alturas con impresionantes vistas 
al parque regional. Iba a ser un centro de 
interpretación de la naturaleza. Las obras 
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materiales quedaron abandonadas. En 
marzo de 2010 Eurohouse entró en con-
curso de acreedores. Tenía una deuda de 
unos 120 millones, y en julio pasado cayó 
en liquidación. Miralles detalla que unos 
100 millones eran préstamos de la banca, 

“BBVA, Santander, Banco de Valencia…, y 
la mayor parte se solucionó con dación en 
pago. Ahora quedan unos 30 millones de 
deuda, con compradores y proveedores”.

Miralles tiene experiencia en desmem-
brar inmobiliarias. “Es lo que toca ahora”. 
Lo que toca no se parece en nada a lo que 
compró en 2005 Andrew Thompson, in-
formático de Newcastle, de 52 años. Sin 
siquiera ver el terreno ni viajar a Murcia, 
Thompson dio 44.000 euros de señal por 
una vivienda de 146.500 euros en la urba-
nización. “Era una inversión para nuestra 
pensión y ahora ni recuperamos el antici-
po. Esto ha sido un colapso total del siste-

comenzaron en marzo de 2006 y, tras una 
inversión de 896.000 euros, estaban ter-
minadas en mayo de 2008. Más de cuatro 
años después, no ha abierto. No hay dinero. 

“En los años locos, el alcalde dispuso de 
ingresos extraordinarios como si fuesen 
ordinarios, y ahora no salen las cuentas. 
El dinero fácil se gasta fácil. A los que nos 
oponíamos nos decían que no queríamos 
el bien del pueblo”. Ahora toca lo contra-
rio: “El IBI ha subido un 25%; el impuesto 
de circulación, un 30%, y la guardería mu-
nicipal ha pasado de 50 euros al mes a 100”.

El alud de convenios fue tal que algu-
nos se aprobaron solo horas después de 
ser presentados. El dinero de los promoto-
res puede ayudar a entender el interés que 
suscitaban las elecciones en un pueblo 
hasta entonces agrícola y cuya principal 
industria era el balneario de finales del si-
glo XIX y las canteras de áridos. En las mu-
nicipales de 2003, la entonces concejal de 
asuntos sociales, María Dolores Sánchez 
Piñera, ofrecía trabajo en el Ayuntamiento, 
vales de comida y hasta ayudas para paña-
les en la farmacia a cambio de recoger los 
carnés de identidad de los simpatizantes 
para tramitarles el voto por correo. Así lo 
establece la sentencia de la Audiencia de 
Murcia de julio de 2011 que dio la razón a 
IU y condenó a Sánchez Piñera y al alcalde 
por delito electoral. El fallo relata episo-
dios esperpénticos.

El PP consiguió en 2003 la mayoría ab-
soluta y aún la conserva. La condena no 
solo no hizo dimitir a Carrillo, sino que, 
el pasado mayo, el delegado del Gobier-
no en Murcia, Joaquín Bascuñana, visitó 
Fortuna y afirmó que el alcalde merece un 

“respeto total”.
Fernando Jiménez, profesor de Ciencia 

Política en la Universidad de Murcia, opina 
que la burbuja funcionó como “una estafa 
piramidal, en la que ganaba el que primero 
entraba, que solía ser el que recalificaba el 
suelo”. El último era el comprador. El caso 
deja la sensación de que fallaron los con-
troles: sociales, institucionales, políticos, 
judiciales, periodísticos… Jiménez expli-
ca: “La sociedad aquí funciona con redes 
clientelares, de intercambio de favores, y 
las reglas de juego no son las de la ley. El 
poder no se gana con una buena gestión 
política, sino manejando la red clientelar. 
Salvo algunos quijotes locales, como aso-
ciaciones de vecinos o ecologistas, poca 
gente se oponía a la burbuja inmobiliaria 
porque la red repartía beneficios”. Ahora 
hay que pagar la cuenta. A escote. P

“Salvo algunos quijotes 
locales, poca gente se 

oponía a la burbuja 
inmobiliaria porque la 

red repartía beneficios”
“Vuelve a los orígenes”.

“Recupera sensaciones olvidadas”,  

rezaba la publicidad de Isla del Fraile 

Resort, en Águilas (Murcia). Dos parcelas 

se terminaron; el resto, incluido el proyecto 

de anfiteatro o helipuerto, se quedó por el 

camino. Fotografía de 2010.
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